Гении умерли, а шестерки их живут. Классика, опровергающая Лейбница.

Вот скоро историк новой формации (школы Фоменки) скажет что никакого Гилельса-то и не было, а был вместо него Рихтер, и Мария Гринберг - это тоже Рихтер...

Приморю гадов!!!
Ведь это ж ... надо.
И какая ... ирония судьбы.

Да.
.. нашел "Гилельс в Карнеги холле" Бах-Зилоти, слушал.
Хорошее начало дня. Очень хорошее!!!
показательное "прозрение" случилось у меня анадысь (наверное полгода назад уже)
Увлечен был записями Гинзбурга. Слушал их внимательнейшим образом, поражаясь тонкости его отделки, поразительной виртуозностью, умной и художественной.
Как-то так само подумалось сравнить его с Гилельсом, которого он казалось затмил.
Вот, думаю, у Гилельса все проще, по-комсомольски...
- включил - долю минуты действительно показался "пионерский" момент в игре, но вдруг со всей ясностью ощутилось, что будто открылось окно в комнате и свежий ветер вольной стихии ворвался в комнату с весьма застойным гинзбурго-гольденвейзеровским воздухом. В этой "пионерской" музыке было самое главное - следование за стихией, а, значит, и тонкое чувствование её,  её потоков, водоворотов и изменений русла.  Насколько живительным и чистым показалось это искусство, в самой своей гениальной простоте (той простоте, которая сторонится всего лишнего на пути к главному) доказывающее максимальное приближение к музыкальной истине.

А вот один мемуарий - юбилейный дальше некуда.

На панихиде в Большом зале народу было довольно много - хотя и не так много, как можно было ожидать на прощании с Гилельсом. Когда все уже закончилось и люди стали разбредаться, у выхода из Большого зала (на улице) к нам подошел ополоумевший распорядитель (мы - компания девятиклассников) и спросил, нет ли у нас возможности поехать на кладбище. Мы, конечно, оторопели. Оказалось, что людей, собирающихся проводить Гилельса, недостаточно для того, чтобы нести венки!!! Мы, разумеется, поехали. Конечно, венков было изрядно. Но - можно ли было думать, что на похоронах Эмиля Гилельса недостанет людей, чтобы их нести. Но это факт - венок, доставшийся мне, несла я одна - мне и пары не нашлось (правда, взглянув на ленту, я прочла, что он - "от композиторов и музыковедов", и решила, что все правильно).

Я не был в том возрасте искушенным слушателем и такие сочинения как Симфонические этюды Шумана или Соната си-минор Листа, интермеццо Брамса и другие его пьесы, возможно и были первый раз в жизни мной услышаны на тех его концертах. Но что я мог оценить при таких обстоятельствах?  Зато бетховенские сонаты, 2-ую В. рапсодию Листа, лирические пьесы Грига  были мне более близки и знакомы. 
Каждый приезд его был чем-то особенным.
Совершенство его игры вызывало каждый раз "перезагрузку", как сейчас говорят, сознания. Становилось. откровенно говоря стыдно за себя. Он давал какой-то высочайший нравственно-музыкальный ориентир, по сравнению с которым особенно ощущалась собственная вялость, бессовестность даже...
Я уже где-то говорил о красоте и стройной гармонии Парфенона, как прообраза духа его искусства.
помню его пальцы, удивительные магкие и сильные, согнутые только во вторых фалангах, а так почти прямые (что служило предметом подражания и испытания- не повысится ли техника... )

Я написал довольно много еще но сбой компа все уничтожил.
Наверное скрытые силы не дают сказать больше.

А я был лишь однажды, и толком не могу восстановить сейчас, когда именно: либой зимой 78-79, либо 79-80. И лет мне, стало быть, было 10-11... БЗК. Помню тему д-мольной фантазии Моцарта - точнее, первое фа. Его и помню. Нет, еще чуть дальше; и аккомпанемент - вроде тополиного пуха. Еще в х-мольной сонате Шопена помню з.п. - где шестнадцатые переливаются из левой руки в правую. Красота.
Это я с товарищами ходил, без взрослых уже (чуть не первый выход был самостоятельный). Взрослые как-то не культивировали Гилельса. Были, конечно, пластинки (к примеру, Третий и Пятый концерты Бетховена я узнал именно от Гилельса). Но много было разговоров про то, как "Генрих Густавович его гонял в музеи", потом все это литературное наследие Г.Г. -- мол ,"техника, но...". Еще говорили: традиционно. Тогдашнему юнцу это казалось смертным приговором. Потом вдруг заговорили: очень нетрадиционно - в особенности, про Третью сонату Скрябина, еще про ор.90 Бетховена. Как-то сменился тон несколько. Потом как-то на урок биологии (или химии? класс тот же - 15й) заглянули две барышни классом старше, Мельник и Державина, со словами "Гилельс умер".
Дальше, собственно говоря, - тишина, сколько ни продолжай.

Ну, допустим, не только в этих пределах. Находились и ученики (а особенно - ученицы) деда, которые буквально вбивали студентам в головы: "Рихтер - всё, Гилельс - ничего!" Эдакое верноподданиичество, "доказательство лояльности" (никому, кстати, на фиг не нужное, и на редкость мелочное). Я был на трех его концертах. 1-й Чайковского, 27-й Моцарта, и на одном из последних (сольном). Все три - гениальны. Отец был на него обижен (имел право). Но и мне давал право слушать кого хочу. 3-ю Скрябина не запомнил (вообще не помню ни одной ноты!), зато 5 прелюдий ор. 74... Я-то тогда кроме Софроницкого и отца ни у кого этот опус не слушал. И в антракте высказал свое мнение знакомым. Приятели всбесились (типа "Да как у тебя язык поворачивается!?"). Особенно неистовствовали бывшие ученики Зака. Так что пришлось ретироваться в сторону буфета. 3-я Прокофьева была гениальна, а Хаммерклавир - вообще нечто фантастическое. Потом оказалось, что на концерте присутствует моя тетка Милица. Она потащила меня в артистическую, там я с Э. Г. и познакомился. Вот так наша семья с ним и "помирилась". Незадолго до его смерти...

Да, мне, кажется, больше повезло - мне никто из взрослых не рассказывал про нейгаузовские семейные предпочтения/размолвки/ссоры (хотя, конечно, в кругу "взрослых" разговоры об этом неминуемо должны были ходить). Про молодого Гилельса мне больше всех рассказывал дедушка, много его слушавший в ту пору. Бабушка, конечно, тоже почитала его безгранично (оба - не нейгаузовского круга отнюдь: бабушка заканчивала у Оборина, дедушка - у А.П.Островской). Имена Рихтера и Гилельса произносились с одинаковым пиететом, хотя я по малолетству, кажется, все-таки добивалась узнать, кто главнее. Но у нас строго блюли политкорректность.

Тем не менее я сама гораздо раньше стала отличать Рихтера, чем Гилельса. Гилельс вообще стал как-то поздно доходить (не считая знаменитой пластинки с тремя сонатами Бетховена - 8,14,23). Помню точно, как ворочу нос от концертов Брамса (от Первого - Второй, боюсь, тогда даже не послушала, упиваясь записями Рихтера и Фишера-Фуртвенглера): к нам приходит приятель пианист и приносит Первый Брамса с Аррау: вот, мол, у кого басы в главной партии звучат по-настоящему. Но впервые понимать, кто такой Гилельс, кажется, начала именно в Брамсе - в ор.116. А там уже пошло подряд: Моцарт, Прокофьев и т.д.

Да, еще мое детство - обожаемые всем домом съемки концерта с прелюдиями Рахманинова (почему-то традиционно больше всех почиталась B-dur'ная).

Вот, кажись, извольте: http://www.lidsky.ru/Figaro_Gilels.mp3
12,8 Мб. Качать медленно, но верно. Впрочем, если не верно, то будем улучшать - дайте знать.
Фантазия Листа на "Семь красавиц" Кара Караева. Исполянет Гилельс из Одессы. Запись 1935 года.
А "Юного Гилельса" Вы, Илья Сергеевич, откуда качали, если не секрет? А то у меня винил только, да и проигрыватель временно подох... Дуэт Мендельсона и "Троймес виррен" выставлены на портале Гилельса, впрочем.

Фигаро порясающий!

Ага, значит Фигаро качается - это радует.
Илья Сергеевич, на Торренты возможностей моих мозгов не хватает: не знаю, что это такое. А вот если Вы положите Рапэль дез Уазо на какие-нибудь Апли, будет ей-ей славно.
Э, да на ютуби всего до фигищи!!! Вот это да!

Тут форум не работал - тем временем, вот, благодаря Илье Сергеевичу, - Le rappel des oiseaux (что-то вроде переклички птиц) Рамо - юный (1934-35) Гилельс - необыкновенно волнующе! - http://www.sendspace.com/file/d9rzmv

Откровенно говоря, не знаю подробностей: вроде немножко можно вешать и сюда, но большие файлы лучше вешать куда-нб еще, а ссылки - сюда.